Revista QUE?!: Numero #1

Jastro24 de mayo de 2026entertainment

QUE?! — Nº1

La única revista que sabe lo que tu presidente hizo anoche Por Jastro Belmonte, su reportero de confianza


EL EDITORIAL

Españoles. Y españolas ocupadas, que ya somos todas.

Lo que voy a contarles no es agradable. Me he jugado el tipo entrando donde no me llaman, he hablado con quien no debía, y he vuelto con la libreta llena de vergüenzas ajenas. Agárrense.


Porque la patria está en pelotas —literalmente, cero regiones— y aquí nadie dice nada. Yo sí. Para eso me pagan. Bueno, no me paga nadie, pero ustedes me entienden.


LA EXCLUSIVA: ESPAÑA SE QUEDA SIN CASA Y NADIE ENCUENTRA AL CASERO

Tengo el dato y se lo suelto sin anestesia: España controla CERO regiones. Ni una. La nación de Viriato, del imperio donde no se ponía el sol, hoy no tiene ni un balcón donde tender la ropa.

¿Y quién tiene la llave de nuestra casa? Pues Marruecos, que tenía seis regiones y ahora pasea por DIECISÉIS como Pedro por la suya. Entre el botín: Andalucía, Canarias, Castilla-La Mancha y —siéntense— Castilla y León, que es NUESTRA CAPITAL. Sí. Nos han ocupado hasta el salón.

Me consta, por fuentes que piden no ser nombradas (y que tiemblan), que en el palacio presidencial hay caras largas. Normal.


GUERRAS Y AMORÍOS: LA HISTORIA DE UN DESPRECIO

Y aquí viene lo humillante, lo que de verdad escuece. Porque una cosa es que te invadan… y otra que ni te miren.

Atención al notición: el "enemigo oficial" de Marruecos no es España. Es PORTUGAL. Que nos invaden de refilón, mirando para otro lado, como quien roba la cartera mientras saluda a otro. ¿Pero qué falta de respeto es esta? ¡Invádenos con cariño, al menos!

Lo nuestro con Marruecos no es una guerra, querido lector. Es un culebrón de despecho. Ellos atacando por la espalda; nosotros, dignos, declarándolos enemigo número uno (porque España SÍ los tiene fichados como su pesadilla oficial). Un amor no correspondido, pero a hostias.


EL RANKING DEL COTILLEO: DAVID CONTRA UN GOLIAT QUE NO LLEGA A FIN DE MES

Comparemos las dos potencias, que es para reírse y llorar a la vez:

  • En la hucha: España, 989 pavos. Marruecos… 99. Sí, han leído bien: dos cifras. Diez veces
    menos. La calderilla del sofá.

  • Desarrollo: España, 133. Marruecos, 74. Casi el doble les sacamos. Aquí hay autovías; allí,
    camino de cabras.

  • Pueblo contento: España, CERO descontento — felices como perdices, hasta ocupados. Marruecos,
    25 y subiendo, que el personal ya murmura.

  • Ministro de Defensa: España, sí, claro. Marruecos… NO TIENE.

Que lo lean despacio: nos ocupan unos que tienen diez veces menos dinero que nosotros, la mitad de desarrollo, y que NO TIENEN MINISTRO DE DEFENSA.

¿Quién os defiende, alma de cántaro, el conserje? ¿El becario de prácticas?

España, mientras tanto, con el pueblo a cero de mosqueo. Aquí se vive bien hasta con el enemigo en
el salón. Eso es marca España, señores.


FUENTES CERCANAS NOS CUENTAN

▎ "SIMO99 (el presidente marroquí, rank de daño 2.228, que pega más flojo que un abrazo) se cree Napoleón, pero el día de paga no hay ni para pipas" — alguien de su propio congreso, que solo son cinco gatos.

▎ "Redolfo lo está dando todo, pero claro, defender una casa cuando ya te han cambiado la cerradura…" — un ministro español, suspirando.

(No puedo confirmar estas citas. Tampoco las desmiento. Son demasiado bonitas.)


PILLADOS

Pillada del número: Andalucía está al 100% de resistencia (1.664 de 1.664, lo he contado yo mismito). Y Castilla-La Mancha al 97%. Traducción para los de letras: el pueblo está a un empujón de echarlos a escobazos. Andaluces, manchegos: la olla está a punto de reventar. Ustedes sabrán.


EL HORÓSCOPO BÉLICO DE MADAME BELMONTE

  • España: Marte entra en Andalucía. Semana ideal para reconquistar y para el gazpacho. La revuelta
    os sienta bien al cutis.

  • Marruecos: Saturno os pasa la factura (los $99 no dan para más). Cuidado con las traiciones
    internas: cuando hay hambre, hasta los 28 aliados miran el reloj.


POSDATA

Me llega en este instante algo gordo sobre uno de los 28 supuestos "aliados" de Marruecos… pero hasta aquí puedo leer. En el próximo número, nombres y apellidos.

Reconquista, que es gerundio.

— Jastro Belmonte, para QUE?!