🧀 Ost – vänskapens lim 🦅

German Version below

Kära svenska vänner,

det hela börjar på 800-talet med en munk vid namn Ansgar. Ansgar var benediktin och reste på uppdrag av Ludvig den fromme, son till Karl den store, upp till höga Norden för att sprida kristendomen. Vad historieböckerna gärna förbigår: i missionärernas bagage reste även recepten på ostframställning. Konsten att göra mjölk hållbar och förvandla den till fast ost var på den tiden klostrens specialkunskap, och så nådde frankiskt, i vidare mening alltså tyskt ostkunnande via klostren hit till er i Sverige. Man får utan vidare kalla det för det första dokumenterade tysk-svenska kulturutbytet, och det bestod av ost.

Just detta kulturutbyte försöker jag, många år senare, föra vidare på mitt eget sätt.

Vad vi är överens om är snart sagt. Osten ska tjäna. Den hör hemma på smörgåsen om morgonen, mild och pålitlig, skuren i ordentliga skivor eller hyvlad. Hos er heter den helt enkelt hushållsost, och redan namnet röjer hela förväntningen på den. Hos oss gör den enkla hårdosten samma trogna arbete. En ost ska mätta, att imponera överlåter vi åt andra. I denna nyktra hållning möts vi som annars knappast någonstans.

Den enda egenhet jag måste erkänna är tysk. Vi förmår knappt vända på osten utan att studera näringsvärdestabellen. Vår magra kvarg ger trettio procent protein med en halv procent fett, och för mången hemmavid betyder det mer än en medalj. Förlåt oss, osten förblir oberörd och smakar ändå precis lika bra.

Hur långt man kan komma från den rätta vägen visar tre andra nationer.

Holländarna har gjort osten till handelsvara. Deras mest berömda hjul bär namnet på den marknadsplats där det bjöds ut till salu, och två tredjedelar av deras produktion går på export. Där vi äter, räknar de, och för hemkänslans skull har de uppfunnit en egen reklamfigur vid namn Frau Antje.

Fransmännen tillber den. Redan de Gaulle klagade över att man omöjligt kan styra ett land med tvåhundrafyrtiosex sorters ostar, och idag är de långt över tusen, var och en med sigill, andakt och en lukt som får tårarna att rinna. Den som upphöjer osten till religion på det viset har offrat aptiten på liturgins altare.

Italienarna driver det allra längst. De river sin ädlaste ost till damm och strör den över pastan, och det som blir över låser de in. I norr förvarar en bank sedan över sjuttio år parmesanhjul till ett värde av omkring hundratrettio miljoner euro, tar emot dem som säkerhet för lån och vänder dem för hand varje dag. Ett folk som spärrar in sin ost som guld har missat poängen med det hela.

Vi två håller det enklare. Vi lägger den på smörgåsen och är nöjda. Må detta förbund bestå längre än något fördrag, och må Ansgars mödosamma resa därmed ha varit värd besväret.

Med varma hälsningar över havet,

Er vän söderifrån

Liebe schwedische Freunde,

die Sache beginnt im neunten Jahrhundert mit einem Mönch namens Ansgar. Ansgar war Benediktiner und reiste im Auftrag Ludwigs des Frommen, des Sohns Karls des Großen, in den hohen Norden, um dort das Christentum zu verbreiten. Was die Geschichtsbücher gern übergehen: Im Gepäck der Missionare reisten auch die Rezepte der Käsebereitung. Die Kunst, Milch haltbar zu machen und in feste Laibe zu verwandeln, war damals klösterliches Spezialwissen, und so gelangte fränkisches, im weiteren Sinne also deutsches Käse-Knowhow über die Klöster zu euch nach Schweden. Man darf das getrost den ersten dokumentierten deutsch-schwedischen Kulturtransfer nennen, und er bestand aus Käse.

Genau diesen Kulturtransfer versuche ich, viele Jahre später, auf meine eigene Weise fortzusetzen.

Worin wir uns einig sind, ist schnell gesagt. Der Käse hat zu dienen. Er gehört morgens aufs Brot, mild und verlässlich, in ordentliche Scheiben geschnitten oder mit dem Hobel abgezogen. Bei euch heißt er Hushållsost, Haushaltskäse, und der Name verrät schon die ganze Erwartung an ihn. Bei uns leistet der schlichte Schnittkäse dieselbe treue Arbeit. Ein Käse hat zu sättigen, das Beeindrucken überlassen wir anderen. In dieser nüchternen Auffassung treffen wir uns wie sonst kaum.

Die einzige Eigenheit, die ich gestehen muss, ist deutsch. Wir bekommen es kaum fertig, den Laib umzudrehen, ohne die Nährwerttabelle zu studieren. Unser Magerquark bringt dreißig Prozent Eiweiß bei einem halben Prozent Fett, und das gilt manchem hierzulande mehr als ein Orden. Verzeiht uns, der Käse bleibt davon unberührt und schmeckt trotzdem.

Wie weit man vom rechten Weg abkommen kann, führen drei andere Nationen vor.

Die Niederländer haben den Käse zur Ware gemacht. Ihr berühmtester Laib trägt den Namen des Marktplatzes, auf dem er feilgeboten wurde, und zwei Drittel ihrer Produktion wandern in den Export. Wo wir essen, rechnen sie, und fürs Heimatgefühl haben sie sich eigens eine Werbefigur namens Frau Antje erfunden.

Die Franzosen beten ihn an. Schon de Gaulle klagte, man könne ein Land mit zweihundertsechsundvierzig Käsesorten nicht regieren, und heute sind es weit über tausend, jede mit Siegel, Andacht und einem Geruch, der einem die Tränen treibt. Wer den Käse derart zur Religion erhebt, hat den Appetit an die Liturgie verloren.

Die Italiener treiben es am buntesten. Sie reiben ihren edelsten Käse zu Staub und streuen ihn über die Nudeln, und was übrig bleibt, schließen sie weg. Im Norden lagert eine Bank seit über siebzig Jahren Parmesanlaibe im Wert von rund hundertdreißig Millionen Euro, nimmt sie als Kreditsicherheit und wendet sie täglich von Hand. Ein Volk, das seinen Käse einsperrt wie Gold, hat den Sinn der Sache verfehlt.

Wir beide halten es einfacher. Wir legen ihn aufs Brot und sind zufrieden. Möge dieses Bündnis länger halten als jeder Vertrag, und möge sich Ansgars beschwerliche Reise damit gelohnt haben.

Mit herzlichen Grüßen über die See,

Euer Freund aus dem Süden

PS: When Cheeseupdate Vatou!